文／王峰

在秋日里奔赴小城高郵應(yīng)是一場妥帖之旅——天高地闊，而那兩天的天氣又是時(shí)雨時(shí)晴，呼吸之間，從目之所及，再到吃進(jìn)嘴里的，一切都不事張揚(yáng)的樣子，會熨帖得整個人都舒展起來。

因地勢低洼，一進(jìn)入高郵境內(nèi)，就感覺到濕地增多，水草蔓延，蘆葦花在水邊隨風(fēng)輕輕搖曳，而長達(dá)八千多米的高郵湖大橋，直接鋪架在一望無際的秋色中。蒼茫的天地之下，如果不顯得那么突兀的話，人與自然的融合不外乎把自己也奉獻(xiàn)出去，當(dāng)成秋天的一個分子。那些水淋淋的植物也像沾染了飽受天地孕育的水汽，厚百葉，茨菇，野菱角，甚至是一把剛?cè)肭锏那嗖恕鼈儽话岬斤堊郎?，水鄉(xiāng)的東西，再平常不過的，說不定還沾著股泥腥氣，卻一定是屬于我們小時(shí)候的味道，是屬于農(nóng)耕時(shí)代的美味。和它相比，我們城里人所熱衷的農(nóng)家菜實(shí)在是粗鄙得很。

那也是汪曾祺的味道。

當(dāng)然，也是秦少游的味道。

袁枚在他的《隨園食單》中說，“食飲雖微，而吾于忠恕之道，則已盡矣?！痹诟哙]人那里，因保有對食物、對天地之靈物的忠誠與寬容，又怎能做不出叫好又叫座的美食來呢？

入住高郵的當(dāng)晚，我們在小城漫步，傍晚的霧靄，在一場若有若無的小雨之后，像水墨畫一樣鋪染開來。東部的新城也是一片寂然，而西部的老城，在我們第二天早上踏進(jìn)長長的人民路時(shí)，那種有序的喧然隨著秋日的陽光一起升騰了起來。小城常常有，卻又往往千篇一律，他們走的是精致路線，是打印好可以派發(fā)的廣告畫；而高郵這座老城倒像是一幅中國畫，它呈現(xiàn)給世人的是另一面。其實(shí)它倒也有锃亮的一面，但一經(jīng)翻轉(zhuǎn)過來，卻又呈現(xiàn)出一種久遠(yuǎn)的氣息。低矮的門面房迎街而立，在小城上空擦出一道高低不平錯落有致的天際線，茶食店、油面店、雜貨店、醬園店、布店、香店、秤店、油傘店、油坊、酒坊、皮匠鋪、篾匠鋪、鐵匠鋪……有的依稀殘存，有的只能通過店招上的字得以辨認(rèn)。那些字眼后面，站著不同的匠人，不同的個性，不同的面孔，還有各自不同的人生……

不由地想起賈樟柯在電影《二十四城記》中引用的一句話：僅你消失的一面，就足以讓我榮耀一生。

逝去的江河水，誰也奈何不了，縱然是昔日兵馬傳書的盂城驛，也僅成為歷史的一個注腳，鐵蹄錚錚，多少浪花泯然而逝。城中鬧中取靜的文游臺，則又讓人恍然而悟，這座小城內(nèi)里的一種延續(xù)性。薛冰在他的《南京城市史》中表述了這樣一個觀念：同樣是水洼之地，南京江寧文化的源頭與崛起，得益于人們避免水災(zāi)在當(dāng)?shù)刂鸶叩?；高出地面幾十米的文游臺，也從這里開啟了高郵這座城市的文脈，而歷經(jīng)多少年的人世巨變，它只管在自己的時(shí)間里巍然老去。

來源：揚(yáng)子晚報(bào) 編輯：張晨曄